Me gusta esa sensación que tengo el sábado cuando suena el despertador, tan distinta a cuando lo hace entre semana. Me gusta llegar al garito donde quedamos para tomarnos un café y bollería industrial, justo antes de embarcarnos en una rotada. Me gusta verles los caretos a toda la banda, pegar cuatro sorbos mientras se ríen ya de buena mañana. Enfilar la primera senda, sin estirar, a pelo, crujiendo los cambios con el fresco de la montaña. Me gusta captar el momentazo, en mitad de la sierra, en mitad de la nada, justo en el momento en el que nos sentamos después de un buen rato de subida para calzarnos las protes, mientras la mente se prepara para equilibrar el cuerpo en la bajada.


Me gusta cuando alguno sugiere almorzar debajo de un castaño que entre cuatro no alcanzamos a rodear su tronco, o cuando me meto entre pecho y espalda un bocata de lomo, queso y pimientos en el refugio de Rabosa, entre ambiente montañero. Sí, es verdad que me gusta más todavía endiñarle a ese herbero casero que te pone a tono. Me gusta salir por la puerta sabiendo la trialera que nos espera. Esas Zs, esa roca tan bien puesta, ese amigacho que se casca una curva imposible por primera vez arrancando los gritos de todos...
Me gusta llegar al sitio, quitarme el casco y ver llegar una jarra de cerveza bien fresca. Me gusta que aún no hemos terminado y ya estamos planeando la siguiente. Ver cómo ha crecido la familia, pero también cómo seguimos dando pedales juntos aunque ya no tengamos las caras imberbes del instituto. Me gusta cómo pasa tan rápido la semana en tan solo unas horas. Saber que a estas horas una avanzadilla rotera, está preparada para endorfinar por los senderos de Ainsa. Pero también me gusta saber que les costará su esfuerzo, no vayamos a ponérselo todo tan fácil...

Me gusta cuando me sale esa trialera del tirón. Cuando me atrevo con alguna madera y vuelo, aunque mi silueta se parezca más a la de una avutarda que a la de un entendido en la materia. Me gusta que hagamos de anfitriones a gentes de otras partes, compartiendo sendas, bocatas y filosofadas con ellos. Casi tanto como visitarlos luego, encontrando a cada palmo y recodo del camino nuevas sensaciones. No hay nada como bajar una trialera desconocida. No hay nada como ser guiado por alguien que quiere a su territorio. Decirles al terminar que nos volveremos a ver pronto, y saber cuando vuelves, que al otro lado de ese nick, de ese comentario hasta entonces casi anónimo, ya hay una cara amiga.

Mmmmm... creo que no lo he dicho, pero me gusta la bici de montaña.